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Friedrich Jaecker

Ein Anniherungsversuch

Als Gyorgy Ligeti mich im Herbst 1975 in seine Kompositionsklasse aufnahm, hatte ich fiinf
Jahre lang in Detmold studiert. Schon als Jugendlicher war ich von neuer Musik fasziniert:
Nach Weberns expressiv-zarten Miniaturen begeisterten mich Klangfldchenkompositionen wie
die Spiegel von Friedrich Cerha und Ligetis Orchesterwerke. Meine Examensarbeit schrieb ich
iiber sein Requiem und schickte sie ihm zusammen mit einigen meiner Kompositionen zu. Ich
wollte meinen Horizont erweitern, den bewunderten Komponisten kennenlernen und mich an
seinen Mafstiben messen.

In der Hamburger Musikhochschule fand ich mich in der kleinen Gruppe der Ligeti-Studenten
wieder. Wir legten Partituren vor, an denen wir gerade arbeiteten, diskutierten gemeinsam tiber
Konzepte, Instrumentierung, Asthetik. Jeder brachte seine eigenen Prigungen, Ideen und
Utopien mit, alles wurde auf den Priifstand gestellt, festgefahrene Positionen 19sten sich auf,
neue Perspektiven zeichneten sich ab. Ligeti sah sich dabei als ein Diskussionspartner auf
Augenhohe, sprach uns gar als ,,Kollegen* an, aber natiirlich dominierte er die Diskussion. Als
hochgebildeter und sprachgewandter Weltbiirger brachte er uns Komponisten, bildende Kiinstler
und Dichter nahe, von denen wir nie gehdrt hatten. Es war faszinierend, wie er
Querverbindungen zwischen den scheinbar entlegensten kulturellen, wissenschaftlichen,
politischen und historischen Entwicklungen ziehen konnte.

In seinem kiinstlerischen Anspruch war Ligeti kompromisslos. Sein Urteil war oft hart, aber nie
unbegriindet oder personlich verletzend. Gerade in seiner schonungslosen Kritik zeigte sich,
dass er uns als Kiinstler ernst nahm. Als Komponist zahlreicher Orchesterwerke konnte er uns
vor allem seine praktische Erfahrung im Bereich der Instrumentation vermitteln. Vehement
kritisierte er liberladene Partituren: Alles, was in den Noten stehe, miisse horbar sein,
Effektivitit war das Gebot der Stunde. Ebenso lehnte er verborgene Konstruktionen ab, die in
der klanglichen Realisierung unwahrnehmbar bleiben. Unklares, Verschwommenes fand keine
Gnade. Uber Mittag gingen wir oft in ein nahegelegenes Café und setzten unsere Diskussionen
bei einem kleinen Imbiss fort. Die Rechnung iibernahm Ligeti groBziigig fiir uns alle.

Meine personliche Situation war damals durch Mangel an Zeit und Geld geprégt. Im Dezember
1975 kam unser Sohn zur Welt. Ich teilte die Betreuung unseres Kindes mit meiner Frau, die
ebenfalls noch studierte, und musste durch Unterricht Geld herbeischaffen. Wir waren finanziell
so eingeschrinkt, dass das Sozialamt jede Forderung mit dem Argument ablehnte, man konne
mit so wenig Geld gar nicht leben, wir wiren unglaubwiirdig und wiirden offenbar andere
Einkiinfte verschweigen. Das Studium der Musikwissenschaft, das ich anfangs noch parallel
weiterfiihrte, musste ich bald aufgeben. Fiir den Besuch von Konzert, Theater, Kino oder
Ausstellungen blieb so gut wie keine Zeit. In dieser bedriangten Lage bemiihte ich mich, die
wenigen Freirdume fiirs Komponieren zu nutzen. Unsere wirtschaftliche Situation verbesserte
sich erst im Herbst 1977 durch meine Berufung an die Kolner Musikhochschule. An Ligetis
Unterricht konnte ich daraufhin allerdings nicht mehr regelméBig teilnehmen. In den
Achtzigerjahren wurden meine Besuche in Hamburg dann immer seltener.

Der Gruppenunterricht wurde anfangs ergénzt durch Seminare, in denen Ligeti unter anderem
tiefsinnige Gedanken zur Musik Franz Schuberts extemporierte. Diese Veranstaltungen gab er
bald auf. Dariiber hinaus hatte ich mit der Musikhochschule keine Beriihrungspunkte. Um
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Auffiihrungen der eigenen Kompositionen musste sich jeder selbst kiimmern, wobei Konzerte
mit neuer Musik in Hamburg nicht sehr zahlreich waren. Umso eindrucksvoller war die
Generalprobe eines Orchesterkonzerts im Norddeutschen Rundfunk, zu der uns Ligeti im
Oktober 1976 mitnahm. Zoltan Pesko dirigierte Ligetis San Francisco Polyphony, die erst im
Jahr zuvor uraufgefiihrt worden war. Die Probensituation hatte den Vorteil, Details des Werks
mehrfach horen zu konnen. Auf dem Programm stand aulerdem Firecycle Beta von Brian
Ferneyhough, ein iiberambitioniertes Stiick fiir fiinf Orchestergruppen mit fiinf Dirigenten. Den
absoluten Kontrast dazu bildete Piano and Orchestra von Morton Feldman, eine stille und umso
intensivere Musik, deren Bedeutung ich damals noch nicht erkannte. Ligeti hatte Feldman
personlich kennengelernt. Er schien sich nicht sicher zu sein, was er von ihm halten solle und
beschrinkte sich meist auf Anekdotisches. So habe er Feldman, der gerade an einem neuen
Stiick arbeitete, gefragt, wie lang es denn werden wiirde. Daraufhin habe dieser aufs Geratewohl
mit dem Finger in seinen Stapel Notenpapier hineingegriffen und gesagt: bis hierher! Das
konstruktive Vorgehen Ligetis stieB sich pointiert mit dem prozessualen Feldmans.

Nach einiger Zeit meinte Ligeti zu horen, dass in seinem Unterrichtsraum in der
Musikhochschule eine Leuchtrohre summte. Die R6hre wurde ausgewechselt, ohne Erfolg. Ein
Techniker wurde beauftragt, das Summen, das niemand auler Ligeti wahrnehmen konnte, zu
messen — ebenfalls ohne Resultat. In der Folge unterrichtete Ligeti nur noch zu Hause in der
Hamburger Mdvenstralle. Dadurch wurden unsere Zusammenkiinfte noch personlicher und
intensiver. Er liel uns Schallplatten mit der Musik von Harry Partch horen, die er in den
Vereinigten Staaten entdeckt hatte, und brachte 1980 aus Paris Platten mit Studies von Conlon
Nancarrow mit: Klangerfindungen und musikalische Denkweisen, die zu jener Zeit in Europa
noch kaum bekannt waren. In Koln stellte Ligeti 1982 Nancarrow selbst und dessen Musik fiir
Player Piano vor.

Auf dem Schreibtisch in Ligetis Wohnung lagen grof3e Partiturseiten mit Szenen seiner Oper Le
Grand Macabre oder den drei Stiicken fiir zwei Klaviere, deren Entstehen wir Woche fiir
Woche miterleben konnten. Ligetis eigene Stiicke wurden genauso kontrovers diskutiert wie
unsere eigenen, auch das durchaus auf Augenhohe. Dabei war Ligeti oft selbst sein hértester
Kritiker. Zeitweilig griibelte er dariiber nach, ob sein Orchesterwerk Lontano Kitsch sei, den
Macabre hielt er in spéteren Jahren fiir misslungen. Wenn wir aber einen wunden Punkt
beriihrten, konnte er auch empfindlich sein. Als zum Beispiel wiederholt kritisiert wurde, dass
die Konstruktion des choralartigen Schlusses seiner Stiicke fiir zwei Klaviere nicht horbar sei,
verbat er sich jede weitere Diskussion. Viele Gespriache kreisten um Klischees der neuen Musik,
die sich nicht selten auch in unseren Stiicken wiederfanden. Er bestand auf absoluter
Originalitdt. Das fiihrte zuweilen zu einer krampthaften Suche nach noch unbesetzten
asthetischen Nischen.

Fiir seine Studierenden setzte sich Ligeti bei Musikern ein, die ihm durch eigene Auffithrungen
bekannt waren. So ermdglichte er im Dezember 1976 ein weithin beachtetes Konzert mit dem
Liibecker Orchester, in dem vier neue Kompositionen von Ligeti-Studenten aufgefiihrt wurden.
Meine Beschreibung eines Zerfalls wurde angesichts der rhythmischen Schwierigkeiten
respektabel gespielt. Es war die erste Auffiihrung eines meiner Orchesterstiicke. Im selben Jahr
schrieb ich in excelsis fiir drei Tasteninstrumente und drei Schlagzeuger, das 1978 vom
Gaudeamus Festival in den Niederlanden ausgewéhlt und in Rotterdam uraufgefiihrt wurde. Die
aus aller Welt kommenden Komponisten stellten mein Stiick in einen internationalen Kontext:
eine neue Erfahrung, neue Fragen, neue Denkanstdfe. Mit dabei waren auch Manfred Stahnke
und Tamae Okatsu aus der Ligeti-Klasse, Vertraute inmitten all des Neuen, das auf uns
einstiirzte.
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Ligeti war von der englischen Pop-Art begeistert und trdumte davon, ihre Ideen von der
bildenden Kunst auf die Musik zu iibertragen. Wiahrend seine eigenen Anndherungen eher
indirekt und abstrakt ausfielen, ermunterte er uns Studenten immer wieder zu Versuchen in
dieser Richtung. Meine Kammeroper ,, Dir, immer nur Dir... “, die ich 1977 zu komponieren
begann, greift Stereotypen von Trivialromanen auf. Deren verschiedene Subgenres werden
vermengt, ins Absurde getrieben und in adrette Reime gefasst. Musikalisch griff ich Muster der
seichten Unterhaltungsmusik auf und entwickelte Montage- und Verzerrungstechniken, um eine
Musik herzustellen, die scheinbar vertraut, gleichzeitig aber befremdlich ist. Ich bat Ligeti, der
das Projekt interessiert unterstiitzt hatte, ihm die Partitur widmen zu diirfen, was er gerne
gestattete. Nach der Premiere auf der Internationalen Biennale fiir zeitgendssische Musik in
Zagreb 1983 fiihrte ich ihm das Band vor, und er war ziemlich amiisiert dariiber. Bald setzte
sich bei mir aber die Uberzeugung durch, dass mein Ausflug zum Trash ein Umweg, wenn nicht
sogar ein Irrweg war.

Mehr und mehr gerieten auch rhythmische Konzepte und Tonsysteme anderer Kulturen in den
Blick. Ein Stiick, das von diesen Diskussionen angeregt wurde, ist mein Orchesterwerk
Turmalin (1984). Technisch geht es von dlteren mikrotonalen Konzepten aus, ésthetisch ist es
reinste Romantik. Es erhielt 1985 den Stuttgarter Forderpreis und wurde vom Siiddeutschen
Rundfunk produziert. Erst spiter gelangte ich zu mikrotonalen Strukturen, die nicht durch ein
System vorgegeben sind, sondern sich im Kompositionsvorgang entwickeln, etwa in dem
Ensemblestiick e und a (2009).

Die intellektuelle Klarheit, fiir die Ligeti stand und die er auch von seinen Studierenden
einforderte, empfand ich als stindigen Ansporn. Alles Pseudotiefsinnige, Raunende war ihm ein
Griuel. Als Opfer stalinistischer und antisemitischer Gewalt musste ihm alles, was mit
aufgeklérter Vernunft nicht zu vereinbaren war, suspekt erscheinen. Ein Kunstwerk betrachtete
er als etwas durchaus Artifizielles, rational Hergestelltes. Er sah im ,,Komponieren so etwas wie
die wissenschaftliche Arbeit: Es gibt bestimmte Probleme, die auftauchen. Man sucht, diese
Probleme zu 16sen. Ich denke an solche Bereiche der Mathematik wie Optimierung,
kombinatorische Optimierung. Das sind Aufgaben, die nicht eine eindeutige, einfache Lésung
haben, sondern verschiedene Strategien erfordern. Es sind Anndherungsversuche.*!

Mit einer Anndherung mochte ich mich auf die Dauer nicht zufriedengeben. Ich wollte in der
Musik sein. Schon seit meinen ersten kompositorischen Versuchen hatte ich die Empfindung, an
der Oberfliche zu bleiben, nicht zum Wesen der Musik durchdringen zu kdnnen. Ich fiihlte
mich wie durch eine Membran von ihr getrennt. Dass fiir die Uberwindung dieser Grenze die
Beobachtung des Kompositionsprozesses ein entscheidender Faktor sein kann, erschloss sich
mir erst durch die Musik Morton Feldmans, die Philosophie Herbert Witzenmanns und die
Malerei des abstrakten Expressionismus. ,,Ideas and plans that existed in the mind at the start
were simply the doorway through which one left the world in which they occur.”* Mark Rothko
brachte damit seine Sicht auf die Funktion kiinstlerischer Konzepte und Strategien auf den
Begriff. Ideen konnen den Blick auch lenken, ohne ihn einzuengen, wenn man in einen offenen

1 Gyorgy Ligeti und Manfred Stahnke: Gesprach am 29. Mai 1993, in: Manfred Stahnke (Hg.), Musik —

nicht ohne Worte. ,,Beitrage zu aktuellen Fragen aus Komposition, Musiktheorie und Musikwissenschaft
(Musik und: Eine Schriftenreihe der Hochschule fiir Musik und Theater Hamburg), Hamburg: Bockel,
2000, 162

2 Mark Rothko: The Romantics were Prompted ..., in: Clifford Ross (Hg.), Abstract Expressionism.
Creators and Critics. An Anthology, Abrams, New York 1990, 168
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Prozess eintritt. Der Austausch von Bestimmung und Riickbestimmtheit ist ein Weg zu
vollkommener Transparenz.’ Er ist der Eingang ins Innere der Musik.

Das Ringen um eine prozessuale Arbeitsweise warf (und wirft) zahlreiche Fragen auf. Wie
bereite ich meine Arbeit vor? (Oder, wie es jemand einmal formulierte: Wie stimme ich mein
Instrument?) Wann ist ein regelméBiger Arbeitsrhythmus hilfreich, wann ein Innehalten?
Welche Bedeutung hat Erinnerung fiir das Komponieren; wie verdndert es sich, wenn ich Musik
memoriere, anstatt den Notentext zu lesen? Was geschieht im Schlaf mit meinen Impulsen,
Gefiihlen und Gedanken?* Welchen Stellenwert hat das Nachdenken iiber Musik? Was ist
Denken? Was ist Bewusstsein? Was ist Horen? Ist Komponieren ein Finden oder Erfinden von
Musik oder beides gleichzeitig in wechselnden Anteilen? Kann es eine Autonomie des
Musikalischen geben? Ist es moglich, die Aufmerksamkeit auf das Hervorgebrachte und
gleichzeitig auf das Hervorbringen zu richten? Wie gelangen wir dahin, in unseren tiefsten
Schichten ein Verborgenes zu beriihren, und wie konnen wir Methoden entwickeln, um diesen
Prozess transparent zu machen und in Freiheit vollziehen zu kénnen? Komponieren als
unabgeschlossener und unabschlieBbarer Ubungsweg, Kompositionen als Stationen auf diesem
Weg. Aber war es vielleicht genau das, was Ligeti mit ,,Annédherungsversuchen® meinte? Es
wére nicht die einzige seiner Maximen, die sich als fruchtbar herausstellten.

Der Blick zuriick auf meine Hamburger Jahre 16st zwiespaltige Gefiihle aus. Einerseits waren da
die bedrangenden Lebensumstinde, die noch nicht tragfahige kiinstlerische Grundlage,
andererseits der Reichtum an Anregungen, das Uberschreiten von Grenzen, der Weg ins Offene.
In dieser Zeit der Umbriiche hat mir Ligetis wohlwollendes Interesse, seine menschliche
Zugewandtheit iiber manchen Tiefpunkt hinweggeholfen. Dafiir bin ich ihm dankbar.
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3 Herbert Witzenmann: Strukturphdnomenologie, Gideon Spicker, Dornach 1983, 40
4 ,,Cum dederit dilectis suis somnum”, wie der Psalmist sagt ...



